적막(寂寞)한 식욕(食慾)

이 시는 일상 생활의 체험 영역을 시적으로 형상화함으로써 목월의 초기시에서 보여 준 감각적 단순성을 벗어나는 중기시를 대표하는 작품이다. 이 작품에서 알 수 있듯 일상의 체험을 서정의 세계로 끌어들이고 있지만, 그는 현실에서의 갈등이나 대립을 초극하기 위한 의지를 노래하지 않는 대신, 자기 정서의 자연스러운 반응만을 드러냄으로써 목월 특유의 서정성이 조금도 무너지지 않았음을 알 수 있다. 이렇게 삶의 애환을 포괄하면서도 그 현실에 대응하는 적극적인 자세를 내세우는 법이 없이, 목월은 그 천품(天稟)의 가락을 노래하는 시인으로 일상의 가운데에 서 있는 것이다.
식욕을 바탕으로 한 실존적 자아의 모습을 극명히 보여 주는 이 시는 제목 `적막한 식욕`의 `적막`과 `식욕`으로 상징되는 삶의 속성을 제시하고 있다. 식욕이란 삶의 기본적인 속성이며, 삶을 영위해 나가는 가장 기초적인 욕구이다. 이러한 삶의 기본적 욕구가 앞의 `적막한`이라는 수식을 통해서 쓸쓸하고 조용한, 그리고 막막한이라는 정서적 속성과 결합되는 상징적 의미를 갖게 된다. 이러한 존재의 속성을 표출한 상징적 음식이 바로 `모밀묵`이다.
연 구분이 없는…(생략)