마지막 잎새

워싱턴의 어느 작은 구역에 싼 방을 찾아서 가난한 화가들이 모여 사는 ‘예술인의 마을’이 생겼다. 그 곳 작은 3층집 꼭대기에 스우와 잔시가 취미가 같다는 이유로 공동의 화실에서 지내고 있었다. 가을이 되면 싸늘한 바람은 마을의 이곳 저곳을 스쳐 다녔고 추위와 배고픔으로 굶주리는 가난한 예술인들에 폐렴이 악마가 되어 찾아 들어 많은 이들이 그로 인해 희생이 되었다. 그러던 어느 날 그 악마가 잔시에게 덤벼들었다. “살아날 가망은 아마 열에 하나쯤 될 거야.” 의사의 말에 스우는 친구의 고통을 생각하고 가슴 아파하며 눈물을 흘렸다. 힘없이 누워 있는 잔시의 옆에서 스우가 소설에 삽화를 그리고 있는 동안 잔시는 눈을 크게 뜬 채 창 밖을 바라보며 수를 헤아리고 있었다. “열 하나” “열” “아홉” 그리고 “여덟” “일곱” 스우는 잔시가 무엇을 새고 있는지 궁금해서 창 밖을 보았다. 그 곳에는 볼품없는 벽과 뿌리가 썩어 가는 늙은 담쟁이 넝쿨 한 그루가 있었다. 세찬 바람에 잎은 다 떨어지고 앙상한 가지만 매달려 있었다. 잔시는 스우에게 이제 잎이 다섯 장이 남았고 마지막 잎이 떨어지면 자기도 죽을 거란 말을 한다. 보잘 것 없는 담…(생략)