하 얀 배

▶ 아버지를 그리워하는 소년
『아무 친구도 없이 홀로 자라고 있는 소년은 이렇게 그를 둘러싸고 있는 간사하지 않는 돌과 풀, 꽃, 나무들의 세계 속에서 살고 있었다』
중앙 아시아의 동화 속 같은 산골 마을엔 부모로부터 버림받아 늙은 할아버지 마문과 함께 살아가는 귀가 아주 큰 소년이 있었다. 소년에게 주어진 유일한 임무는 송아지 돌보는 일이다. 하지만 소년의 유일한 즐거움은 할아버지가 사 주신 가방을 메고 산 중턱에 앉아 망원경을 통해 주변 경관을 바라보는 일이다. 망원경 속엔 하늘 높이 솟아 있는 만년 설봉에서부터 학교가 있는 젤레싸이 협곡, 아무짝에도 쓸모없는 털북숭이 강아지 발떽에 이르기까지 보이지 않는 것이 없었다. 그리고 무엇보다 소년을 설레게 했던 것은 저 멀리 이식꿀 호수의 넓은 수면 위로 보고싶은 아버지가 타고 있음이 확실한(?) 하얀배가 보인다는 것이다.
할아버지가 선물로 준 가방, 대지에 깊이 뿌리박고 서있는 `누운 낙타, 안장, 늑대, 탱크`들과 같은 바위들과도 언제든지 대화를 나눌 수 있는 소년의 순수하고 티없는 마음속엔 현실과 상상의 세계의 구분이란 의미가 없는 것이었다. 상상 속의 …(생략)